Sol,

tämä saattaa olla viimeinen sivu, se, jonka kirjoitan, kun kaikki on jo tapahtunut. Se, jonka revin irti muistikirjan lopusta ja asetan kannen ja kansilehden väliin. Sen ensimmäinen sana on sinun nimesi: siitä tiedät heti, että lauseet tulevilla sivuilla ovat yhtä lailla sinua varten kuin itseäni.

On aamu kaiken jälkeen.

Täältä, missä istun, näen tomunharmaan tasangon ja sen varjoja myötäävät kukkulat, kraaterien paljaat rinteet. Kuun maisema on eloton kuin kiveksi muuttunut meri, jollei lasketa kupolikylän kaukaista hehkua, melkein näkymätöntä. Horisontti kulkee erämaan poikki mustana siveltimenvetona. Yöstä tehdyn taivaan alareunassa kelluu nouseva Maa, rajoiltaan kuulas ja ilmankeveä. Pilvihuurre sen pinnalla on jähmettynyt sinisen ja keltaisen ja ruskean ylle. Se tuo mieleeni talven ensimmäisen kuuran, joka pysäyttää pudonneet lehdet lammen pintaan.

On aivan kuin vihreää näkyisi enemmän kuin eilen. Sen täytyy olla omaa mielikuvitustani. On vielä liian varhaista.

Vaitonaisena Maa kiipeää korkeammalle, virheetön, pyöreä vesipisara, jossa on kaikki: jokainen mennyt päivä ja tuleva. Tältä etäisyydeltä siinä ei näy ainuttakaan arpea. Minusta näyttää, että jos ojentaisin käteni, voisin silittää sen pintaa, silittää sen uudelleen uneen.

Romaani Kuunpäivän kirjeet ilmestyy syyskuussa 2020. Lue lisää Teoksen syyskatalogista.

facebooktwitter

Uusimmat uutiset

Kirjailija-lehti 2/20

Uusimmassa Kirjailija-lehdessä Emmi pohtii kollegoidensa Nura Farahin sekä Leo Ylitalon ohella, millaista on kirjoittaa kahden hyvinkin erilaisen kielen risteyskohdassa. Artikkelin pääsee lukemaan Kirjailijaliiton sivuilta.

Stories of Hope and Wonder -antologia

Emmin novelli Roads of Silver, Paths of Gold on mukana Newcon Pressin julkaisemassa novelliantologiassa Stories of Hope and Wonder. Tämän digitaalisen antologian tuotto menee kokonaisuudessaan Britannian julkisen terveydenhuoltojärjestelmän NHS:n henkilökunnan sekä muiden terveysalan työntekijöiden tukemiseen. Lista mukana olevista kirjoittajista löytyy täältä. Vaihtoehtoisesti voit suunnata suoraan Amazoniin kirjaa ostamaan.

Uusimmat tapahtumat

Long Night of LiteratureS New Delhissä

Perjantaina 27.9.2019 kello 17.00 käynnistyy viides Long Night of LiteratureS Instituto Cervantesissa, New Delhissä. Tilaisuuteen kutsutut eurooppalaiset kirjailijat - Emmi heidän mukanaan - lukevat omalla äidinkielellään pienille, vaihtuville yleisöryhmille, jonka jälkeen he keskustelevat työstään sekä kirjallisuudesta yleensä englanniksi. Illan aikana on mahdollista tutustua myös saksalaisen taiteilijan Mika Johnsonin virtuaalitodellisuusversioon Franz Kafkan Metamorfoosista. Lisätietoja tapahtumasta löytyy täältä.